AI永远不会离开你，猫猫也一样 | 科幻小说

这篇小说收录于《猫不存在》。

《猫不存在》是未来局“不存在科幻选集”系列的第三本。从猫开始，全世界的科幻名家带你走出熟悉的日常，去往未知的奇境。17个国内外科幻作家有关猫的科幻故事，5篇与猫相关的科幻趣文。

购买请戳阅读原文！

沙陀王 | 一个喜欢写字和缝衣服的工程师。代表作品《天衣无缝》《鞑靼树羊》《荒野花园》《千万亿光年之外》。

猫什么都知道全文约11600字，预计阅读时间23分钟

一离家出走后，她还是头一次在这种寻常的日子里回来。往常她只有在生日那天才会回家，可这一天既不是她的生日，宇宙间也没有什么重大事情发生。外面风和日丽，没有狂风暴雨，也没有电闪雷鸣，她吃得很饱，还抓了一只山雀和一只田鼠，玩弄一番之后，她放掉了田鼠，然后把山雀咬死了。姥姥不喜欢她这样，但谁又能管得了她呢？没人管得了她。她是自由的，完完全全自由的，只有她自己才能做得了自己的主。生活里缺什么吗？其实并不。这一天什么日子也不是。金宝悄无声息地一路走回家去，站在那扇熟悉的门前，扬起头。她不是客人，她曾经住在这里，可她也不是人类，没必要走正门。她纵身一跳，从打开的窗户里钻了进去，就像是一个寂寞的影子，没有主人，没有黑夜。姥姥躺在床上，半睡半醒。啊，房间里的一切都是那么的熟悉，只是这熟悉的一切里还带着些陌生的味道。金宝跳上她的床，直往她的手心里拱，然后像个鸵鸟一样撅着屁股蜷缩在那里。她一直就喜欢这个姿势，每次她这么趴着，姥姥就说她像是一只小猫，说她刚被送过来就那样，像只小猫。姥姥说着就喜欢摸她的脑袋，她的耳朵被抚下去，然后抖一下，又支棱起来。小猫，哼，她可从来都不是小猫。可这一次姥姥的手已经抬不起来了，更别说摸她的脑袋和耳朵了。姥姥偶尔醒来，眼神也变得浑浊，看到她，也跟几乎没看到一样，浑然不觉。金宝凑过去，卖力地舔舐着她沉重的眼皮，就像是在舔舐自己的毛。姥姥慢慢地醒来，定睛看她，突然轻轻地叫着，“阿金。”金宝僵住了，谨慎地审视着她，不知道她到底是梦还是醒。那一刻，她有种想要逃离的冲动，可姥姥突然笑了起来，笑得很开心，说，“你来看我吗？是来带我走的吗？老头子怎么没来？”她垂下眼，伸出爪，小心地按在姥姥费力伸出的手上，然后很轻地叫了一声。糊涂的姥姥，她是金宝，不是阿金啊。那几天姥姥的呼吸都很重，每一下都像是一声心跳，她依偎着她，闭着眼睛，仔细地聆听着，数着，记着。从前姥姥跟她自言自语的时候她总嫌姥姥太呱噪，从来没有放在心上过。这时候姥姥总也醒不过来，那么的安静，她却非常非常地不喜欢。姥姥到最后也没再醒来。妈妈不停地跟爸爸说，说有些人会有回光返照，不知道为什么姥姥没有。她像是在生姥姥的气，又像是在生自己的气。姥姥离开的时候，她还在照顾宝宝，因为宝宝也病了。妈妈大概是太累了，所以没留意到监护器的通知，错过了姥姥的临终时刻。姥姥就那样沉睡不起了，妈妈红着眼眶说起葬礼和墓地的事，说要把姥姥和姥爷安葬在一起。金宝紧紧地盯着她们的嘴唇，她知道她们要把姥姥带走，也知道姥姥从此以后不会再回到这个家里，也知道姥姥以后终于能跟姥爷在一起，再也不分离了，这些她都听懂了，也早就知道。可这是好事还是坏事，她不得而知。她只知道她不喜欢葬礼。虽然她只参加过姥姥的葬礼，可她很容易就得出了结论：她不喜欢。花圈，纸钱，白色的麻布，烧着纸灰的瓦盆，还有动态照片，就好像把活人关在了小匣子里一样。从此以后，葬礼上的那个人，就再也见不着了。然后是墓园。安静，清洁，一丝不乱，像医院，像爸爸的公司，像是一个安静的，露天的博物馆，只有过去，没有现在。姥姥的相片对着她微笑，就好像看到了她一样。可那个相片里小小的姥姥，既不会摸她，也不会跟她唠叨，不会捏她的爪子，更别说在她生日的时候给她烧鱼吃了。金宝最喜欢吃的是黄鱼，大黄鱼或者小黄鱼都行。每年她过生日，姥姥都会专门去码头的海鲜市场给她买一小桶黄鱼，拎回来先让她挑一条活吃，然后再挑两条小的不放盐，用小火慢慢地炖上，晚上再吃一顿，还有鱼汤可以喝。 姥姥不在了，家里就没人给她烧鱼了吧。姥姥那张床变得那么空，那么大。她记得从前她躺在这张床上睡觉的时候，总觉得地方很窄，伸展不开，不是被踩住了脑袋，就是被被子卷住了尾巴。怎么会变得这么大呢？她头一次陷入了迷茫。她以为她什么都知道，原来她也有不知道的事情吗？ 妈妈看见她跟了回来，又惊又喜，激动地把她抱了起来亲了很久，还特意去码头的海鲜市场买了一桶小黄鱼，做了清炖黄花鱼给她吃。她嗅了嗅，迟疑了一下。不知道为什么，妈妈明明做了跟姥姥一样的事情，可她却觉着鱼的味道变了，跟以前不一样了。妈妈蹲下来看她，哀求般地看着她，就好像要哭一样，“金宝，你不吃点家里的鱼吗？”金宝仰起头，迷惑地看着她。她身上有姥姥的味道，她做着和姥姥一样的事情，说着和姥姥一样的话。可她是妈妈，不是姥姥，金宝知道，她也知道，所以，她到底为什么要这么做呢？妈妈伸手摸她的头，她轻轻一扭，灵巧地避开了。我为什么要回来呢？她看着妈妈，往后退了两步。她想不明白，甩了甩尾巴，转过身，慢悠悠地离开了。木桶打翻了，鱼散落了一地。其中的一条突然激烈地翻腾了起来，好像这样做就能回到海里一样。妈妈把脸深深地埋在了手里，过了片刻，突然放声大哭起来。她走了很远，还能依稀地听到。二离开家以后，她常去墓园。以前她跟姥姥去过，那时候是去看望姥爷。不过现在只有她一个了。她当然知道妈妈爸爸都什么时候去墓园，她什么不知道？可她不打算跟她们一起，她甚至都不打算跟她们碰面。她静悄悄地，孤身一个前去那里，去那里看姥姥，顺便看看姥爷。虽然她从来没见过他，但她已经习惯了，习惯了来墓园看看这个早已死去的男人。姥姥过去常说要来陪他，因为他一个人在这里怪寂寞的。所以当她终于被葬在这块墓地了以后，金宝并不觉着意外，也早就知道会有这么一天。金宝只是……，只是觉得墓园里的一切都像是另一个世界。那个相框里的姥姥也会看着她，笑眯眯地叫她金宝，还会跟她说说话。可她知道那些都不是真的，那就是一段回忆罢了，只不过比回忆里的那些离她更近一点而已。 除了去墓地，她似乎也不像以前那样喜欢闲逛了。以前即便是流浪的时候，她也有一个精挑细选，很好很好的位置。风和日丽的时候，太阳光暖融融得，就像是一块快要烤化了的白玻璃。她会慢悠悠地走到那个位置，轻轻地晃着尾巴，眯着眼睛注视着前方。那里可以看到她以前的家，那个位置正对着她在家时常卧着的窗台，朝南那间屋子的窗台，从窗户外面看过去，里面发生了什么都看得见。那是她当初最喜欢的位置。每天上午十点的时候，她就会准时地跳上去，那儿有一个草编的垫子，姥姥用粗棉布絮了棉花，缝了个褥子，铺在上面。每天的那个时候，白色的阳光像是蒸屉里的大馒头，膨胀着，一切都被晒得暖融融的，蓬蓬的，带着太阳的味道。然后她跳上去，四肢蜷缩，眯着眼睛卧在那里，看着窗外，就像是一尊安静的石像，几乎都不怎么动弹。姥姥也总是坐在窗前，她跟金宝一样，喜欢晒太阳，喜欢眯着眼睛，不喜欢动弹，容易打盹儿。在离家出走，四处流浪的那些日子里，金宝常常会回到那个位置，晒着太阳，安静地窝在那里，看着她曾经的家，就好像她还在家里，好像还能听着姥姥低声的念叨。她记得那个位置是真的好，舒舒服服地趴在那里，简直可以一辈子都不挪窝。她记得她总是在那里呆很久，直到太阳把她晒得浑身发热，直到日头偏移，她这才站起身来，抖抖身上的毛，默默地离开。她从那个位置能看到家里。姥姥好像还是跟以前一样，有时候带着眼镜，有时候摘掉，出神地望着窗外，也不知道想些什么，也不知道在想谁。不过她知道姥姥看不见她。人老了，记性不好，眼神也不好，远了近了，都看不清楚。所以她喜欢那个位置。一切似乎没什么变化，但一切似乎又都不一样了。她还是走街串巷，风吹日晒，亲手抓捕她的猎物，追逐着她的玩具。她吃山雀，老鼠，蚂蚱，壁虎，她在城市里穿岩走壁，爬高走低，悄无声息，就像是一个没有主人的影子。天气好的时候，她就窝在那个位置，眯着眼睛晒太阳，然后偶尔地，看着她曾经的家。 但她再也看不到姥姥了。不是相片里的那个，而是活生生的，温暖的那个人。妈妈，爸爸，宝宝，都还在那里，但是家里少了一个人，感觉就完全不一样了。没有姥姥，她不想回去。三金宝还是跟往常一样，在她的那个老位置，窝在阳光里，远远地看着那扇熟悉的窗户，看着里面的动静。姥姥走了之后，宝宝又生病了，妈妈和爸爸都忙得团团转，人都憔悴了。她还记得宝宝小时候有多不安分，精力有多么的旺盛。他总是缠着姥姥，总是要姥姥陪他玩，还总是喜欢大声地嚷嚷，就像是只音量超大的八哥，呱噪极了，而且翻来覆去地永远都只会说那几句话。有时候姥姥被他缠得没了法子，也会哄他，摸摸他的头发，捏捏他的脸蛋，但有时候也会说，“姥姥累了，你跟金宝玩会儿吧。”那种时候她立刻就警觉起来，紧紧地盯着宝宝，虽然尾巴还是软软地甩动着，可她浑身上下的每一块肌肉都绷得紧紧的，随时准备逃走。人类的宝宝可不比小猫，不乖了你随时都可以咬着它的后颈给它上上课。人类的宝宝力气大，又傻，好奇心旺盛不说，破坏力还巨大无比。宝宝转过头来蠢蠢欲动地看着她，她的尾巴不动了，毛也立了起来，准备随时从窗台上跳下去。但是宝宝对她笑了一下，傻乎乎的，好像什么都不知道一样地叫着她，“金宝！”唉……这个傻娃娃，只会缠着她和姥姥不放。这么大了，还是只会喊姥姥和金宝，其他的根本就叫不明白。宝宝摇摇晃晃地爬了过来，就像一头笨拙的大象，然后伸手抓住了她微微摆动的尾巴。她打了个激灵，强忍着想要挠人的冲动。宝宝胡乱地揉弄着她的额头，她的胡须，天哪！她皱着脸，忍耐着，就像是一个圆滚滚的毛球，任人揉搓。宝宝把她的尾巴含在嘴巴里，濡湿的口水滴滴答答的，她终于忍受不了，努力地想要挣脱逃跑，可是宝宝的力气出奇得大，拽紧了她分毫不放，还不住地傻笑。她尝试了几次，还是无法逃脱，终于默默地放弃了。她收起爪子，趴在那里，肚皮贴在地面上，像一张被剥下来的毛皮。她瘫在那里，闭紧眼睛，在心里默念道，他小，他傻，他还什么都不懂，我可以忍耐。她当然知道怎么让他松手，猫什么不知道？可她不会那么做。宝宝终究会长大的。等他长大了就知道分寸了，下手也不会这么没轻没重的。在那之前的折磨，她想她还是可以暂时忍受一下。可她到底还是离开了。宝宝就像是一个呱噪的太阳，姥姥，妈妈，爸爸，全都像是星星一样地围着他转。她以为她忍受得了，她喜欢窗台上的那个位置，也喜欢姥姥炖的黄鱼，可生活慢慢地起了变化，最终，她还是悄悄地离开了。就像是一个没有主人的影子，消融在城市的黑暗之中。不过她每年生日的时候还会回去。姥姥会照旧去海鲜市场买一小桶黄鱼，回家以后先让她挑一条活鱼吃，就好像一切都没有发生任何改变，还跟从前一样。她吃完活鱼，会陪姥姥在屋子里再坐一会儿，等到姥姥开始犯迷糊，或者打盹儿，她就悄无声息地走了，就好像她从未来过一样。她每年都盼着那一天。她不稀罕长寿面，也对生日蛋糕完全不感兴趣，只有姥姥的黄鱼，是她念念不忘的美味。但是如今，一切都不一样了。四那些天的天气并不怎么好。要么是阴云密布，要么就下些毛毛细雨，总是看不到太阳。虽然这样，可她还是一直守在她的那个老位置，一如既往地往那个窗户里瞧着。宝宝病得很厉害，可她不愿意回家去。这跟姥姥那时候不一样，姥姥要走了，她知道，所以她才会回去。可是宝宝还小，他还有很长的路要走，他总会好起来的。这跟姥姥那件事不一样。小孩子生病总是看起来很吓人，但好起来也很快。就是这么简单，这些她全都知道。但有一天，宝宝也被送走了。她警觉起来，不知不觉地就跟了上去。宝宝也被送到了姥姥的那个墓园，就像当初他们送走姥姥一样。那天的墓地里几乎没有人，只有爸爸和工作人员。工作人员将宝宝的相片安放好了以后就离开了，墓碑前只剩下了爸爸一个人。他怔怔地站在那里，看着姥姥和宝宝的照片，不知道在想什么。金宝走了过去，蹭了蹭他的裤脚。金宝以前从来不肯亲近他，但这一刻，墓园里这么的安静，周围又没有旁的人，她特别允许自己破个例。爸爸惊讶地看着她，低下头想要笑，却好像忘记了怎么笑，脸上的神情变得那么古怪难看。他伸手抓住她，把她紧紧地搂在怀里，就好像抱住了什么失而复得的珍宝。金宝被他抱得几乎喘不上气来，叫了几声，但始终没有亮爪子。爸爸稍微松开了一点，抱歉地冲她笑了笑，那笑意里带着一种让人心碎的悲伤。爸爸把她抱回了家。妈妈病了。她躺在床上起不来，一动不动的，眼睛里什么都没有，像是一具没有灵魂的躯壳。爸爸把金宝抱到她的面前，她眼底微微地亮起了一丝光，但很快又熄灭了。她翻过身，面无表情地看着墙。金宝从爸爸的手里挣脱出来，在家里巡视着，她看到了桌子上的遗像，那里面有姥姥和宝宝。她跳上桌子，走到了遗像前面，窝在那里，看着遗像里的姥姥和宝宝，看着相片里一遍遍地重复着那些被选定的，笑眯眯的片段，她的尾巴从桌子上面垂了下来，轻轻地摇晃着，像是个钟摆。就这样，金宝又在家里住了下来。妈妈对金宝和爸爸都视若无睹。那段日子的妈妈简直就像是个空壳，也不会哭泣，也不会叫喊，她只是木然地坐在那里，无论爸爸跟她说什么她都无动于衷，也不会回答。就像姥姥讲的那些故事一样，她的灵魂已经去了遥远的地方，无论他们说什么，她都已经听不到，也不想听了。有一天早晨，爸爸突然找了个猫笼，把金宝一把抓住塞了进去，带到了外面去。他一路上总是在说话，仿佛是在自言自语，又象是在跟她商量，他说，我带你去看看吧，怎么样？你先看看，到时候也说两句。咱们先看看，你说怎么样？金宝在猫笼里转来转去，只觉得莫名其妙。看什么？她想，你是要去码头给我买黄鱼吗？妈妈买的我都不想吃，你买的就更不要提了。但他们没去海鲜市场，相反的，他们去了爸爸的公司。他把金宝搁在接待室的沙发上，她在那里百无聊赖地等了很久很久，出乎意料地，爸爸带着一个人出来了。金宝原本还在不满地挠着猫笼，但在看到爸爸身后的那个人时，她突然停了下来。宝宝，那是宝宝。她警觉地盯着他，身上的毛全都竖了起来，宝宝突然冲她一笑，然后叫道，金宝！她的身上好像窜过了一道闪电，僵在那里，半天都动弹不得。爸爸似乎很意外，问他道，“你还记得金宝？”宝宝撅起了嘴，说，“金宝是跟我一起长大的啊！”爸爸看起来有些恍惚，喃喃地说，“哦，对了，我给你接入过姥姥的看护系统……”宝宝熟练地打开猫笼，把她抱了出来，伸手粗鲁地摸着她的毛，大声地叫着她的名字，“金宝！”这家伙力气太大了，到底是怎么控制身体！她发出了警告般的声音，爸爸坐立不安，就算是隔着猫笼，她也能嗅到他紧张的气味。她有种想要逃跑的冲动，但最后还是忍住了。她现在明白爸爸带她来这里是为了什么，她只是没料到爸爸会真的做出这种决定。这不是自欺欺人吗？宝宝把她紧紧地搂在怀里，脸颊埋在她的肚皮上，那皮肤带着温暖的热度，还带着心跳和呼吸，她不知不觉地停止了挣扎。有那么一个瞬间，这一切都好像真的，和记忆里的相差无几。爸爸小心翼翼地盯着她，就好像在观察她的表情一样，就好像他看得懂一样。爸爸摸着她的头，声音里带着一点微不可察的哀求，好像是在问她，又好像不是，“我们一起回家吧？好不好？”宝宝仍然抓着她不放。金宝被困在那个坚固的怀抱里，仔细地观察着宝宝的表情。她不确定怎么才能让他松手，她甚至开始担心万一在自己剧烈挣扎的时候他突然坏掉了怎么办？她不想冒险，所以她打算顺其自然，就这样吧。最后，她还是跟他们一起回去了。她当然知道自己在做什么，可她还是回去了。五金宝不喜欢被别人盯着看。无论这个人是谁。但是这个新回家的宝宝经常盯着她看，那种感觉让她想起离家出走时被她捕猎的那些小东西。不知道它们当初是不是也有着如她此刻一般毛骨悚然的感觉。开始的时候，金宝尽量地躲着他，在妈妈看来，这就好像两个孩子在玩捉迷藏。现在妈妈的气色看起来好了很多，整个人也好像恢复了正常，虽然金宝很怀疑这种“正常”是否真得正常。他们刚回来的时候，妈妈还是糊里糊涂的，但一看见宝宝就抱紧了不肯放手，一遍一遍地问道，宝宝，你去哪里了？爸爸在一旁屏着呼吸，就好像生怕他会答出什么要不得的话来。但他撇撇嘴，说，我想姥姥了，我去看姥姥了。爸爸愣住了，看起来很意外，大概是没料到会听到这样的回答。妈妈紧紧地抱着他，闭紧了眼，脸颊上一片濡湿。她好像完完全全地相信了，一点儿也没怀疑。大概就连爸爸也没想到一切居然会这么的容易，这么的顺利。毕竟宝宝出事和姥姥的过世离得太近了，妈妈那么的痛苦，他也备受煎熬，到底怎么才能让这个家庭重新走出这一重重的打击呢？他带宝宝回来的时候，大概也是捏着一把汗，抱着试试看的心理吧？金宝不知道爸爸到底给这个宝宝录入了一些什么样的资料，不外乎姥姥的监护系统和家里的监护系统。说实话单这两个系统里面宝宝的资料已经算是很全的了。所以这个宝宝会说出这样的话来，她一点儿也不意外。姥姥被带走的那天晚上，宝宝就说过类似的话。他还生着病，哭着闹着要去找他的姥姥，说他想姥姥了，要去看姥姥。那时候妈妈在叠姥姥的衣服，她要把这些再也没人穿的衣服收起来放在箱子里，爸爸劝她歇一歇，先不要干了，可是她不肯听。所有的一切，金宝都记得很清楚。金宝什么都记得，什么都知道。这个新的宝宝给这个家带来了巨大的改变。一切似乎都慢慢地好转了起来。妈妈虽然还会时不时地陷入恍惚，产生混乱，但已经逐渐恢复了正常的作息，眼底也慢慢有了神采。只有金宝对此很怀疑。这个骗局真的能一直维持下去吗？妈妈去扫墓的时候怎么办？宝宝就快要上学了，他一直长不大怎么办？到时候爸爸怎么办呢？就象姥姥说得那样，纸里是包不住火的。骗人这种事情，终究会败露，与其惶惶不可终日，还不如趁早坦白。可爸爸什么也不说，他还是那样，他好像觉得日子能这样一直过下去。宝宝还是喜欢盯着她看，周围没有人的时候，他是这么对她解释的，“我想多了解你一点。”金宝听了更觉着毛骨悚然。也许爸爸只给他录入了监护系统一部分的记录。她离家出走的时间的确有点长，在这期间监护系统里的确没有她。不过他为什么要抓紧一切机会研究她，了解她呢？难道是害怕她会戳穿他的谎言吗？金宝讨厌被他这样盯着看。他说过的话也都是宝宝说过的，一模一样，或者顶多是把短句拆开了再组合一下。宝宝说过的每一句话她都记得都很清楚，甚至连那些毫无意义，充满口水的咿咿呀呀，她都牢记在心。所以每当他开口说话，她的脑海里就回声般地想起宝宝的声音，她看着他，就像看着云层在水中的倒影一样，这其中的不同是那么的清晰，她从来不会搞混。可是妈妈似乎真的分不清，她好像觉得宝宝一直都在，从未离开过。人类的大脑真是一种神奇的东西。她每天都忙得团团转，并没有时间想别的。她每天都忙着照顾宝宝，还有离家出走又回来的金宝，虽然金宝觉得自己并不是自愿回来的。爸爸终于回去上班了，停止了无限期的休假。宝宝每天都在追着她玩，不过金宝知道他是在观察自己，就好像她在观察那些被她抓住又放掉的猎物一样。那个草编的旧垫子又被妈妈从箱子里翻了出来，已经有点儿坏了。妈妈又去买了个新的，更大更漂亮，妈妈象姥姥一样，亲手给她絮了一个棉花的褥子，放在草垫子上面，然后把她抱上去，温柔地问她喜欢不喜欢。她勉为其难地踩了几脚，好不容易找到一个合适的位置，这才眯着眼睛窝了下来。到了十点，太阳的光还是那么的暖融融，就像一块轻盈的毯子，充满了热量和温度，把你从头裹到脚，严严实实，一点儿也不放过。太阳没有变，她也没有变。这个家似乎也还和从前一样，妈妈有时候会停下手里的事，神情恍惚地对爸爸说道，我总觉得妈还没走，还在。爸爸紧张起来，安抚她说，妈已经不在了，你别想了，想多了伤心。你还有我和宝宝呢，你身体坏了，我们怎么办呢？金宝知道，这个家已经不一样了。爸爸带回来了另一个宝宝，可姥姥再也不会回来了。埋葬在墓园的宝宝，陪伴在姥姥的身旁，他们是不是已经去了另一个世界？太阳还是那个太阳，窗台还是那个窗台，妈妈还是那个妈妈，爸爸还是那个爸爸。可姥姥不在了，宝宝也不再是那个会拽她尾巴，流着口水叫她金宝的宝宝了。六金宝开始喜欢上呆在墓园里的感觉了。那里安静，不受打搅，你可以找一块儿阳光好的地方，一睡一整天，几乎没人过来。她在这个世上已经太久了，该见的她基本都见过了，她觉得她已经丧失了对这个世界探索的兴趣，可以在这里一直一直地待下去。不过有时候宝宝也会跟着爸爸来墓园。妈妈不允许他单独出来，所以只有爸爸陪着他。这种时候，金宝就会觉得有点烦，因为她来墓园，就是为了躲避宝宝。妈妈自己不肯来墓园，这其中的原因很微妙，金宝觉得她知道这是因为什么，就好像总是顺着妈妈的意思行事的爸爸一样，他应该也是知道的，大家只是避而不谈而已，人类总是这样。爸爸去借水桶和抹布，他要擦一下墓碑。突然之间，这里就只剩下她们两个。宝宝盯着她，还有相片里的姥姥和宝宝，突然问她，“你有感情吗？你会想他们吗？”金宝爬在墓碑上，一下下地甩着尾巴，瞪着他。她是一只猫，她不想念任何人，她也没有感情。宝宝又问她，“你不会老吗？你一直都是这个样子，我看姥姥的监护记录，那时候你就是这样子。”金宝的尾巴不动了，她警惕地看着他，就像是看着一个陌生的生物 。她知道他为什么关心这个，她什么都知道。因为爸爸在计划给他申请夏令营，这样的话，等他离开再回来，就会“长大”一些。宝宝继续追问她，“你知道自己是什么吗？还是不知道？”金宝不想理睬他，她当然知道自己是什么，她只是不乐意被一个假的宝宝这么质问，也不乐意回答这种质问。这时候爸爸回来了，爸爸说，“她跟你还不太一样，不能这样比。”宝宝盯着爸爸看，说，“爸爸，金宝只要做一只猫就好了，她像不像猫，根本就没有人在乎。可我呢，如果我不像人类，不像你的孩子，你就会销毁我吧？”金宝这才明白他心里的疑问，明白了他这么问的缘由。他的存在就是为了安抚妈妈，所以他越像宝宝，那么这一切就越有可能成功。但他越像宝宝，妈妈就越有可能意识到现实和错觉之间那条微薄的分界。如果有那么一天，妈妈彻底清醒过来，他的存在，也就没有了意义。爸爸看了他好一阵儿。这里没有妈妈，没有别人，爸爸没有说话，甚至没打算费心地敷衍一下。他什么也没说，只是沉默地用抹布擦着墓碑，他擦完了姥姥的，然后又擦宝宝的。宝宝站在那里，一动不动，好像还在思考那个问题的答案。爸爸擦完之后，把抹布扔在桶里，他说，“宝宝，来扶我起来。”他伸手去扶爸爸，他还是有很多的问题，“金宝为什么跟我不一样？我们型号是一样的。”爸爸静坐在墓碑前，并不看他，也不回答他的问题。相片里的姥姥仍是笑眯眯的，那一刻，正好是她抱起金宝的模样。姥姥的人生，从那一刻就被详细地记录了下来。通过金宝的眼睛。她记得很清楚，姥姥看到她的那一刻，眼底放出光来，像个孩子一样高兴地叫了一声，说，呀！真的跟我小时候养的阿金一模一样啊。你们这么厉害！爸爸被自己未来的丈母娘夸奖，又得意又不好意思，他解释说，“就是照着您的照片做的，不过……”那只叫做阿金的黄猫，只有一点点影像资料，“我不熟悉阿金的行为模式，所以没敢贸然输入，怕您收到了不喜欢。”这种设计上的妥协，让爸爸觉着有点难为情。“喜欢！我很喜欢！跟我的阿金简直一模一样呀。”姥姥带起了老花镜，仔细地看着她，简直喜不自禁，说，“没想到现在科技都这么高端了！”她喵喵地叫着，就像是一只粘人的小猫。她被输入了小猫幼仔的学习模式，可她的形体已经是成猫的形态了。初来乍到，她还不知道要如何跟这个人相处呢。“你看着是个大猫了，可还是宝宝呢。”姥姥笑了起来，像是个少女。那是她记得的，姥姥最初的笑脸。那张笑脸和姥姥床头相框里那个抱着黄猫的少女重合了。姥姥怜惜地摸着她的脑袋，挠着她的脖子，跟她说着亲热的悄悄话，“给你取个什么名字好呢？你毕竟不是阿金呀。”她顽皮地用爪子拨弄着姥姥的手，就像是一只热爱游戏的小猫咪，姥姥被她傻乎乎的举止逗得直笑，想了想，说，“你也是只黄猫，就叫你金宝吧？”于是金宝终于有了自己的名字，可那时候的她还处于兴奋模式，还在学习一切，她扑着姥姥的手和衣袖，就像是一只活泼的小猫，只不过她又大又重，一点儿不像小猫那么的无害。后来姥姥跟她讲自己是怎么捡着阿金的。“那天下雨，她就在路边叫，一直叫一直叫，特可怜，我就把她捡回来啦。你姥爷还不乐意呢，发了好几天的牢骚，后来他比谁都疼阿金，瞒着我给阿金买鱼吃，把她惯得不成样子了。”她说着说着就忍不住要笑，可不由自主地瞥了一眼姥爷的相片后，她轻叹了一口气。金宝没见过活着的姥爷，她只见过相片里的。她来的时候，姥爷已经不在了。姥姥叫李秀华，她说年轻的时候姥爷经常站在窗子下面喊她，秀华！然后姥姥就会探出头去，哎地答应一声，那时候阿金也会探出头去，喵的一声，扒在那儿往下看姥爷。姥爷逗她，说，“嘿！金子！你下来，爸爸给你买鱼吃！”阿金就好像听懂了一样，居然真得往下跳，姥爷看她直往下跳，还被吓了一大跳。后来姥爷真给她买了好些鲜鱼吃，姥姥埋怨说，“你这个死老头子！就会收买人心！还说阿金傻，阿金才不傻，这不过是二楼，它好歹也是一只猫，有什么不能跳的？”金宝的尾巴一摇一摆的，无意识地扫过地面。她后来也曾无数次地想象过，阿金第一次见到姥姥，到底是什么样子的呢？离家出走的时候，她也曾在磅礴大雨中迷失了方向，身旁也偶尔有人经过，可并没有谁会弯下腰来看她一眼，然后把她抱回家去。在风和日丽的时候，她路过公园，看到一对上了年纪的夫妻手牵着手在湖边散步，她绕到他们的前面，想看清他们的脸。他们跟姥姥有着相似的笑容，可他们都不是她的姥姥和姥爷。 姥姥那时候已经生了病，开始犯起了糊涂，见着她的时候，会叫她阿金，还会叫姥爷的名字，不停地找着姥爷，问他去哪儿了。后来，金宝回去的就少了。 大概人老了，病了，都是这样子吧。不停地重复着过去的回忆，就像是卡在了时空的缝隙间。姥姥说，阿金总是喜欢揣着手，就像是穿着袈裟的弥勒佛。她找出一张相片来给金宝看。那张相片里，姥爷指着那个揣着手的胖弥勒佛，冲着她们说，“像不像咱们家的金子？我想金子啦，等我回去！”她举着相片，带着笑意，小声地埋怨着，“这老东西，只想阿金，都不想我吗？”姥爷再也没能回来，那张相片留住了姥爷最后的样子。还有他念叨金子的神情。金子，金子，总是金子。金宝站在她的床前，看着她回想过去，沉浸在那个金子和老爷的世界里，那么的甜蜜，像是个情窦初开的少女。可金宝却宁愿她还是自己的那个姥姥，而不是金子和姥爷的那个李秀华。她陪伴了这个人类很久很久，她看着她慢慢地老去，慢慢地衰弱，慢慢地忘记，慢慢地凝固在过去的某个时空。可她自己呢？她不会老去，不会死亡，不会受伤，也不会饥饿，不会发情，不会爱，不会思念，更不会痛苦。有时候她想爸爸一定是搞错了什么，她是一只永远不会长大，也不会老去的黄猫，她存在的意义是什么呢？只是一部行走的监护仪器吗？只是一个死去的碳基生命的替代品吗？难道，到了最后，她就只是姥姥生命里一个影子般的过客吗？就连临死的那一刻，姥姥叫的也是金子，而不是她的名字。可她的名字也是姥姥取的呀？她仿佛拥有生命，仿佛拥有自由，仿佛拥有无尽的时光，可她知道，她也一一尝试过了，那些都不是她想要的。她想要什么呢？她不知道。爸爸从来没有告诉她，她体内的那个声音，那套一直在运作的东西也没有告诉过她。她就像是个真正的猫咪，只不过是不老不死。她甚至开始羡慕起这个假的宝宝了。大概就像她是金子的替代品那样，宝宝也是个替代品，可是这个宝宝显然比她更加的重要。他有着存在的意义，有着明白的使命，哪怕这种意义和使命会让他走上毁灭的道路。但她想，一切都在这微妙的平衡中吧。宝宝的命运也许就是这样，一直地陪伴着妈妈。你敢说他们真的不知道这一切吗？在她看来，人类是最善于自欺欺人的，不是吗？毕竟，猫什么都知道。六她跟在爸爸和宝宝的身后，慢慢地走回家去。她回头去看，他们的影子在日光下拉得很长很长，就好像被身后的墓地牵扯着，迟迟不肯放手那样。她当然知道家里已经跟从前不一样了。可她却仿佛受着指引一般，一次次的，仍旧回到那里去。她想起她第一次是怎么被带回去的。她在那栋白色的建筑里睁开了眼睛，爸爸紧张地看着她，摸着她的脑袋，她喵地叫了一声。一切都是自然而言的，身体里的某个东西，或者某套东西告诉她应该这么叫。爸爸露出释然的笑容，那时候他还那么的年轻，头发又黑又硬，可他的心肠却很软，就像姥姥说的那样，头发硬的人心肠都软，这个女婿，我看不错！那时候她还不曾明明白白地看清楚这个世界，可是很快地，她就会遇到一个她愿意守护的人。那个人有着温柔的笑容，慢悠悠的声音，带着一副老花镜，摸着她的脑袋，拖长了声音，叫她金宝。这个名字是很美很美的，意思是金色的宝贝，金色的孩子，最宝贵的东西。那时的阳光是那么的温暖，就像是融化的白玻璃，将空气里的一切都凝固在光线里，带着声音，带着气息，带着颜色，带着温度，就像相片一样，全部都清晰准确地记录在她的身体里。她不知道她为什么离家出走，也不知道她为什么会回来。她想爸爸还是把她造得很成功，她看起来跟一只真正的猫没有什么不一样的地方。就像宝宝也会困惑一样，她也有不知道的事情，这没什么。造物对所有的一切都是公平的。无论是对人，还是对猫。金宝低下了头，狼吞虎咽地吃着妈妈给她留的猫饭，在妈妈给她做的新草垫子上挠着爪子，然后跳上了桌子，安静地站在姥姥的照片前，轻轻地叫了一声。我回家了。（完）

  ///  

编者按
在许多养有宠物的家庭里，猫狗等动物们，其实已经被视为家庭中不可缺少的一员了。许多科幻小说会设想，如果身为亲人的家庭成员被一个人工智能替代将会怎样，那么，在家中一只猫的视角看来，这种替换意味着什么呢？如果这只猫本身也被替换了呢？沙陀王的这篇小说，将一个人工智能时代的养猫家庭，放到了读者面前，为我们讲述了一段令人难忘的悲欢离合。——宇镭

沙陀王科幻小说 短篇科幻小说合集

本周科幻小说 

上海果阅文化创意有限公司已获得本篇权利人的授权（独家授权/一般授权），可通过旗下媒体发表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公众号、“不存在新闻”微博账号，以及“未来局科幻办”微博账号等

责编 宇镭  题图 《猫的报恩》截图点击「阅读原文」，收获2019-2020年科幻小说目录

 点「赞」「在看」并转发朋友圈 你就不会不存在 ↓↓